V záverečných kapitolách knihy Thrones of the Invisible (Tróny neviditeľného) tvrdím, že to, čo staviame na najvyššie miesto, sa odhaľuje menej tým, čo hovoríme, než tým, čomu dovolíme pohltiť naše dni. Môj návrh je tam zámerne prostý: najhlbšou mierou života nie je to, ako vysoko človek vystúpi vo vonkajšom poriadku, ale ako ďaleko rastie dovnútra — v múdrosti, trpezlivosti, súcite, schopnosti milovať. Nazývam to vnútorným pokrokom a trvám na tom, že sa nemôže vznášať oddelene od materiálnych podmienok. Potrebuje to, čo som pomenoval vonkajšou rovnováhou: jedlo, prístrešie, odpočinok, dôstojnosť a jednu podmienku, ktorú moderný život skrýva pred zrakom takmer úplne — neprerušený čas a nerozdelenú pozornosť. „Ak je každá hodina speňažená, každé ticho narušené, každý pohľad ťahaný k upozorneniam a vyrobenej naliehavosti,“ napísal som, „vnútorný život chradne.“ Obmedzenia zámerného zberu pozornosti nie sú pohodlím pre pár vyvolených. Sú predpokladom toho, aby sa ktokoľvek mohol stať plne človekom.

Túto víziu prinášam k správam tohto mesiaca preto, lebo prvýkrát v mojom dospelom živote konajú vlády naprieč demokratickým svetom tak, akoby detská pozornosť bola niečím, čo sa oplatí chrániť zákonom. Ten inštinkt vítam. Takmer všetkému na jeho prevedení nedôverujem.

Vlna, ktorá naraz preťala každý región

Načasovanie je pozoruhodné. 22. júla obe komory francúzskeho parlamentu schválili rozsiahly zákaz sociálnych médií pre deti do pätnástich rokov, prvý plošný zákaz svojho druhu v Európskej únii, spojený so zákazom telefónov v školách. O deväť dní skôr predsedníčka Komisie Ursula von der Leyenová na bruselskej tlačovej konferencii povedala, že EÚ potrebuje „obmedzenia primerané veku“, pričom sa odvolala na panel expertov, ktorý odporučil dohliadaný, časovo obmedzený prístup pod trinásť rokov a žiadne obrazovky pod tri roky. Dánsko sa dohodlo, že zakáže prístup deťom do pätnástich rokov; Španielsko vo februári posunulo hranicu na šestnásť s vekovými kontrolami, ktoré jeho ministri opísali ako „nielen zaškrtávacie políčka, ale skutočné bariéry, ktoré fungujú“; Portugalsko schválilo vlastnú legislatívu pre deti do šestnástich rokov.

Anglosaský svet sa pohybuje súbežne. Austrálsky zákaz pre deti do šestnástich rokov, prvý svojho druhu na svete, nadobudol účinnosť v decembri a odvtedy sa stal varovným príbehom: júlová štúdia zistila, že testujúci si otvorili päťdesiat účtov a takmer nikde ich nepožiadali o doklad o veku, zatiaľ čo skoršia správa ukázala, že zhruba sedemdesiat percent detí si svoje účty ponechalo. Neodradený tým premiér Nového Zélandu Christopher Luxon potvrdil, že jeho vláda prijme zákon ešte pred voľbami, a Británia pripravuje verziu, ktorú komentátori nazývajú „Austrália plus“, pričom skúma, či vekové kontroly TikToku vôbec fungujú.

Ázia a Latinská Amerika nie sú divákmi. Južná Kórea zapísala zákaz telefónov v triedach do národného zákona s účinnosťou od nadchádzajúceho školského roka. Brazílsky Digitálny štatút dieťaťa a dospievajúceho — Digitálna ECA — nadobudol účinnosť v marci, pričom vyžaduje „účinné a spoľahlivé“ overovanie veku a hrozí pokutami v desiatkach miliónov. Iba v Južnej Afrike som počul iný tón: minister komunikácií Solly Malatsi v júli argumentoval, že jeho krajina by mala prehlbovať digitálnu gramotnosť medzi rodičmi a školami namiesto toho, aby napodobňovala to, čo nazval nevymáhateľnými vekovými zákazmi.

Kde sa spravodajstvo zhoduje a kde sa potichu rozchádza

Prečítajte si to naprieč tuctom krajín a zbiehavosť je nápadná. Takmer každé mediálne spracovanie — francúzske, dánske, kórejské, austrálske, brazílske — vychádza z rovnakého predpokladu: dieťa je problém, ktorý treba zvládnuť, a pákou je vek, v ktorom sa prístup zapne. Nezhody, ktoré plnia titulky, sú nezhodami o čísle na ciferníku. Trinásť v Bruseli, pätnásť v Paríži a Kodani, šestnásť v Madride, Lisabone, Canberre a Wellingtone. Debata je rámcovaná ako súboj medzi ochranou a slobodou, pričom každá vláda predkladá pevnejšiu hranicu ako pevnejší akt starostlivosti.

Rozdiely sú výrečnejšie než čísla. Vo Francúzsku ľavicový blok Nezlomné Francúzsko (France Unbowed) vystúpil proti návrhu s odôvodnením, že by ukončil online anonymitu a pravdepodobne by bol nevymáhateľný. V Južnej Kórei progresívnejší učiteľský odborový zväz odmietol podporiť školský zákaz s varovaním, že by mohol porušovať práva študentov. V Španielsku dokonca zakladateľ Telegramu varoval, že povinné vekové kontroly dávajú štátu väčšiu kontrolu nad tým, čo ľudia smú čítať. A na Novom Zélande kritici poukázali na nepríjemnú pravdu, že akákoľvek použiteľná metóda overovania veku dieťaťa sa v praxi bude posúvať k digitálnej identite pre všetkých. Juhoafrický minister vyjadril problém vymáhateľnosti najotvorenejšie: väčšina platforiem nemá miestne právne zastúpenie a mnohé deti aj tak používajú zariadenie dospelého.

Trón, ktorý nikto nepomenúva

Tu je miesto, kde argument mojej knihy ide proti celému medzinárodnému konsenzu. Každý jeden z týchto zákonov reguluje dieťa. Takmer žiadny z nich nereguluje ťažbu. Obchodný model, ktorý zbiera pozornosť mladého človeka pre zisk — odporúčací mechanizmus vyladený na maximalizáciu času stráveného na platforme — zostáva takmer úplne nedotknutý. V podstate prideľujeme prístup k hracému automatu na prídel, zatiaľ čo samotný automat, jeho výplatný plán a jeho vlastníkov necháme mimo akýchkoľvek otázok.

V kapitolách knihy Thrones of the Invisible o algoritmickej moci som opísal dospievajúce dievča, ktoré si otvára telefón a cíti, že „voľne blúdi správami, vtipmi, klebetami, hudbou a reklamami, zatiaľ čo neviditeľný systém potichu zužuje chodbu, ktorou sa jej pozornosť môže pohybovať.“ Tvrdil som, že skoršie formy božskej moci stavali chrámy a katedrály, aby zhromažďovali pozornosť a formovali vieru, a že dnes „kanál v telefóne často plní podobnú funkciu a kód hrá úlohu inšpicienta.“ Kanál je oltárom našej doby. Tieto zákony robia to, že zakazujú deťom vstúpiť do katedrály, kým nemajú pätnásť, pričom katedrálu nechávajú stáť, jej pohnútky nedotknuté, čakajúc na narodeniny, ktoré ich vpustia.

Toto je opakujúci sa ťah, ktorý som vysledoval naprieč celými dejinami božskej moci: poriadok, ktorý vyrobí ranu a potom nám predá zvládanie jej príznakov. Poškodenie duševného zdravia je skutočné — francúzsky vlastný verejnozdravotný dozor dospel k záveru, že sociálne médiá poškodzujú dospievajúcich, najmä dievčatá — ale v mojej kapitole o medikalizácii zápasu som varoval pred tým, aby sa štrukturálne zranenie liečilo ako súkromná diagnóza. Keď je systém skonštruovaný tak, aby zachytával pozornosť, a dieťa nedokáže odvrátiť zrak, čestnou otázkou nie je „ako udržíme dieťa vonku?“, ale „prečo vôbec dovoľujeme komukoľvek postaviť takýto stroj, pre deti alebo pre nás ostatných?“

Kto nesie náklady

Moja kniha ponúka malý nástroj presne pre tento okamih — štyri otázky, ktoré kladiem každému dizajnu: Čo sa deje s človekom? Aké podmienky pozornosti, závislosti alebo predvídateľnosti to vytvára? Kto nesie náklady jeho efektivity? Akému bohu to naozaj slúži — viditeľnosti, alebo kontrole; starostlivosti, alebo zajatiu?

Priložte tretiu otázku k vlne overovania veku a obraz sa zatemní. Aby sa dokázalo, že dieťa je dieťa, systém musí v princípe skontrolovať každého. Vo viac než dvoch tuctoch jurisdikcií Spojených štátov to už znamená nahrávanie štátnych dokladov totožnosti alebo podrobenie sa skenom tváre pred vstupom do veľkých častí internetu; zástancovia súkromia ich právom nazývajú systémami dohľadu predávanými ako ochrana detí. Európska únia testuje čistejšiu cestu — peňaženku využívajúcu dôkazy s nulovou znalosťou, ktorá vracia iba signál „nad 18 rokov“ — a dúfam, že prevládne. No politická príťažlivosť smeruje k hrubšej verzii, v ktorej cenou za ochranu mladých je trvalá vrstva identity, ktorá viaže meno každého dospelého na každú stránku, ktorú navštívi. Tento náklad dopadá na obeť domáceho násilia, na novinára, na disidenta — práve na tých ľudí, ktorých anonymita je verejným statkom.

Tak sa dostávame k vzorcu, ktorý moja kniha predpovedá. Zoči-voči skutočnej ujme spôsobenej ekonomikou pozornosti, ktorej sme sa odmietli postaviť, nesiahame po rovnováhe, ktorá by obmedzila zber pri jeho zdroji, ale po novom mechanizme triedenia a identifikácie — po tom istom aparáte predvídania, hodnotenia a zaznamenávania, pred ktorého rozširovaním som celé kapitoly varoval. Liek hrozí, že rozšíri chorobu.

Nemyslím si, že odpoveďou je nerobiť nič. Vonkajšia rovnováha je skutočná práca a tichšia reforma Južnej Kórey — ochrana spoločných hodín triedy bez telefónov, aby si pozornosť mohla odpočinúť a zhustnúť — je bližšie k mojej vízii než akýkoľvek celoštátny zákaz, pretože mení podmienku, a nie iba zamyká bránu. No hlbšia úloha je tá, ktorú žiadny parlament tento mesiac nebol ochotný pomenovať. Skôr než rozhodneme, v akom veku smie dieťa vstúpiť, mali by sme sa spýtať, akým právom je komukoľvek vôbec dovolené zbierať pozornosť ľudskej bytosti pre zisk. To je trón za trónom. Kým to nespochybníme, budeme naďalej dvíhať padací most, zatiaľ čo hrad necháme presne takým, aký je — a budeme to nazývať starostlivosťou.